“Mais nous avons tout bu,” Fontan said. “Et le lendemain il ne reste rien.”
“What did you do?”
“Nous avons pêché sérieusement.”
“Good trout, all right, too. My God, yes. All the same; half-pound one ounce.”
“How big?”
“Half-pound one ounce. Just right to eat. All the same size; half-pound one ounce.”
“How do you like America?” Fontan asked me.
“It’s my country, you see. So I like it, because it’s my country. Mais on ne mange pas très bien. D’antan, oui. Mais maintenant, no.”
“No,” said Madame. “On ne mange pas bien.” She shook her head. “Et aussi, il y a trop de Polack. Quand jétais petite ma mère m’a dit, ‘vous mangez comme les Polacks.’ Je n’ai jamais compris ce que c’est qu’un Polack. Mais maintenant en Amérique je comprends. Il y a trop de Polack. Et, my God, ils sont sales, les Polacks.”
“It is fine for hunting and fishing,” I said.
“Oui. Ça, c’est le meilleur. La chasse et la pêche,” Fontan said. “Qu’estce que vous avez comme fusil?”
“A twelve-gauge pump.”
“Il est bon, le pump,” Fontan nodded his head.
“Je veux aller à la chasse moi-même,” André said in his high, little boy’s voice.
“Tu ne peux pas,” Fontan said. He turned to me.
“Ils sont des sauvages, les boys, vous savez. Ils sont des sauvages. Ils veulent shooter les uns les autres.”
“Je veux aller tout seul,” André said, very shrill and excited.
“You can’t go,” Madame Fontan said. “You are too young.”
“Je veux aller tout seul,” André said shrilly. “Je veux shooter les rats d’eau.”
“What are rats d’eau?” I asked.
“You don’t know them? Sure you know them. What they call the muskrats.”
