|
Capítulo Tercero.
Al día siguiente Pedro, sin premeditada intención, y aun sin notarlo, salió más temprano que otras tardes para ir á su acostumbrado paseo. Mas á pesar de eso, cuando llegó, ya estaba aquella extraña muchacha en su acostumbrado asiento y en su misma actitud triste.
Al poco rato se levantó y salió del paseo. Pedro la siguió a distancia, hasta que internados por calles solitarias, y debilitada la luz del día, pudo alcanzarla y dirigirle la palabra sin que fuese notado.
Cuanto por ambas partes se dijeron fué, con poca variación, lo que se habían dicho la tarde antes, acabando la entrevista, por parte de ella, con la vehemente y angustiosa prohibición de que la siguiese, y la promesa de volver a la tarde siguiente.
Cada tarde volvía Pedro más empeñado, y más interesado y más seducido por aquella hermosa joven, que era á un tiempo tan delicada y tan inculta, tan sentida y tan áspera, tan franca y tan misteriosa; llegando esta última peculiaridad al extremo de que Pedro no podía averiguar lo más mínimo sobre su persona, su familia y su condición.
Sobre lo que más insistía él, que era en saber su domicilio, no pudo arrancarle otra respuesta que la singular y afirmativa repetición de que vivía entre ruinas, sirviéndole esta declaración á un tiempo de respuesta á las indagaciones de su amante, y de pretexto para no presentarle en su casa. Así era que Pedro que, á falta de otro nombre, le había puesto el de Flor de las Ruínas, se perdía en sus conjeturas, se desesperaba en medio del caos de confusiones en que vivía, gracias al capricho de una niña, que le dominaba y seducía, á pesar de su inexperiencia y de la severa delicadeza de su sentir.
Pedro había exigido, á fin de que sus relaciones no fuesen notadas, que ésta no volviese á la alameda, y que fuesen sus entrevistas en un lugar más apartado y solitario. En estas citas ella se adelantaba siempre á Pedro y, cuando le divisaba, salíale alegre y ligera al encuentro, se asía á su brazo, y y paseaban en el crepúsculo, sin pensar en el ayer ni en el mañana, que amargan el hoy con recuerdos y con cuidados lo agitan; tan completamente abstraídos, que el sol desaparecía de un todo sin que lo notasen, y acudían en el cielo las estrellas sin que las percibiesen.
De esta suerte pasó la primavera y su hermano el verano, siguiendo el otoño, que acorta las tardas y enturbia su cielo, y las entrevistas de los amantes se hicieron más cortas y menos frecuentes. Entonces Pedro resolvió salir de la situación singular y subyugada en que se hallaba.
Tenía él una gran ventaja para poder imponer su voluntad, y era la que tiene aquél de los dos amantes que es querido con más pasión que la que él mismo siente. Así fué que, confiado en el ascendiente que ejercía sobre ella, le intimó la terminante resolución que tenía, de hacerla optar entre la alternativa de terminar unas relaciones envueltas en un misterio que desunía sus almas, y que no podían satisfacer de esta suerte ni á su corazón ni á su razón, ó de introducirle con franqueza y lealtad en su casa y presentarle á su familia.
— ¿Para qué quieres —le dijo ella, apurada y cariñosa — conocer las Ruínas? ¿No te basta la flor?
— Me basta la flor — respondió Pedro — pero la quiero con raíces, la quiero sacar de sus ruinas y traerla á un suelo que sea mío, y en que pueda cultivarla, sin temor de que me sea arrebatada.
— La flor de las Ruínas tiene espinas y sabe guardarse — repuso ella — y no puede — añadió con tristeza — trasportarse. Además, las ruínas van á desprestigiar á la flor.
— Más la desprestigiará esta prolongada y singular ocultación — dijo Pedro.
La pobre y apurada niña rehusó, suplicó, lloró; pero fué inútil. Pedro, exasperado por su obstinada negativa, insistió inflexible en su determinación, y la pobre flor de las ruínas cedió, al fin, con violenta repugnancia y profundo dolor, fijando un determinado día para complacer á su amante.
|
Chapter Third.
The following day Peter, without premeditation, and even without noticing it, went out earlier than on other afternoons to take his usual walk. But in spite of that when he arrived, that strange girl was already in her accustomed seat, and in her usual sad pose.
After a little while she arose, and went out of the walk. Peter followed her at a distance, until having entered retired streets and daylight dying out, he was able to overtake and speak to her without being noticed.
All that was said by both of them, varied very slightly from their conversation of the previous afternoon, the interview terminating on her part with the vehement, and painful prohibition from following her, and her promise to return on the following afternoon.
Every afternoon Peter returned more persistent, more interested in and captivated by this beautiful girl, who was at the same time so delicate yet so uncultivated, so sensitive yet so harsh, so frank, yet so mysterious; this last peculiarity reaching the extreme that Peter was unable to discover the minutest detail concerning herself, her family and her social grade.
Upon that which he insisted most, which was to know where she lived, he could not draw from her any other reply than the singular and positive repetition that she lived amidst ruins, this declaration serving, at the same time, as a reply to the inquiries of her lover, and as a pretext for not introducing him at her home. So it came about that Peter, who for want of another name, had given her that of The flower of the Ruins, became lost in his conjectures, and despaíred in the midst of the chaos of confusion in which he was living, thanks to the caprice of a child, who ruled and captivated him, in spite of her inexperience, and the extreme delicacy of her feelings.
Peter had exacted, in order that their relations might not be noticed, that she should not return to the public walk, and that their interviews should be held in a more secluded and retired place. At these meetings she was always in advance of Peter, and when she descried him, she would go joyfully and gaily to meet him, would seize his arm, and they would walk in the twilight, without thinking of the yesterday, or the to-morrow, which embitter the to-day with recollection and disturb it with care, so completely absorbed that the sun disappeared entirely without their noticing it, and the stars appeared in the sky, without their perceiving them.
In this manner the spring passed and its brother the summer, autumn following which shortens the afternoons, and darkens their sky, and the interviews of the lovers were made shorter, and less frequent. Then Peter resolved to break from the singular and spell-bound position in which he found himself.
He enjoyed a great advantage for being able to impose his will: the advantage which that one of the two lovers has, who is loved with greater passion than that which he himself feels. Thus it happened that, confident in the ascendency which he exercised over her, he made known to her, his decisive resolution to make her choose between the alternative of terminating relations wrapped in a mystery which disunited their souls, and which could not, in this manner, satisfy either their hearts or their judgment; or of introducing him with frankness and loyalty at her home, and presenting him to her family.
"Why do you wish," she said to him eagerly and caressingly, "to know the "Ruins?" Is not the "Flower" sufficient for you?"
"The Flower is sufficient for me," replied Peter, "but I wish it with roots; I wish to remove it from its ruins and carry it to a soil that is mine, and in which I can cultivate it, without fearing that it may be snatched from me."
"The flower of the Ruins has thorns and knows how to protect itself," she replied, "and it cannot", she sadly added, "be removed. Moreover, the ruins are going to depreciate the flower."
"This prolonged and singular concealment will depreciate it more" — said Peter.
The poor and overwhelmed girl refused, supplicated, wept; but it was useless. Peter, exasperated by her obstinate refusal, insisted inflexibly in his determination, and the poor flower of the Ruins yielded at last, with violent repugnance and deep grief, appointing a certain day, in order to please her lover.
|